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,Nu, nu sunt eu. Altcineva sufera.
Eu, eu n-as fi putut suferi atit.”

— Anna Akhmatova, Recviem

»Raul de inaltime este altceva decit teama
de a cidea. Este vocea vidului de sub noi care ne
atrage si ne inviluie, dorinta de cidere de care
ne aparam apoi cu groazi. 52 ai riu de iniltime
inseamna si te imbeti cu propria ta slibiciune.
Suntem congtienti de propria noastra slabi-
ciune $i nu vrem sd-i opunem rezistentd, ci sa
ne abandonam ei. Ne siturim pana peste cap
de propria noastri slibiciune, vrem sa fim si
mai slabi, vrem sd ne pribusim in plind strada,
sub ochii tuturor, vrem s fim la pimant, cizuti
chiar mai jos decit la pamént.“

— Milan Kundera, Insuportabila usurditate

a fiingei



S-a ficut o siptimani de cind rezistd. O sap-
timani de cAnd n-a cedat. Adele a fost cuminte. In
patru zile, a alergat treizeci si doi de kilometri. De la
Pigalle pani pe Champs-Elysées, de la Musée d’Orsay
la Bercy. A alergat dimineata pe cheiurile pustii.
Noaptea, pe bulevardul Rochechouart si in Place de
Clichy. Nu a baut alcool si s-a culcat devreme.

Dar, in noaptea asta, a visat iar si n-a mai pu-
tut sa adoarma la loc. Un vis umed, interminabil,
care a patruns in ea ca un suflu de aer cald. Adele
nu se mai poate gandi decat la asta. Se ridica, bea
o cafea foarte tare, in casa adormiti. In bucitirie,
se leagana de pe un picior pe celilalt. Fumeaza o
tigard. La dus, 1i vine pofta si se zgarie cu unghiile,
si-si rupa corpul in doua. Tsi loveste fruntea de

zid. Vrea s-o apuce cineva de par si si-i zdrobeasca
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teasta de geam. De indati ce inchide ochii, aude
zgomotele, suspinele, urletele, loviturile. Un bar-
bat gol care gifaie, o femeie care are orgasm. N-ar
vrea sa fie altceva decit un obiect in mijlocul unei
hoarde, sa fie devorata, suptd, inghitita cu totul. Sa
fie ciupita de sini, muscatd de abdomen. Vrea sa
fie o papusa in gridina unui capciun.

Nu trezeste pe nimeni. Se imbraci pe intu-
neric si nu-si ia la revedere. E prea nervoasa ca sa
zambeasci oricui sau sd inceapd o conversatie mati-
nald. Adele iese din casi si merge pe strazile pustii.
Coboara scarile in statia de metrou Jules-Joffrin,
cu capul plecat, ingretosatd. Pe peron, un soricel
alearga pe sub varful cizmei ei si o face s tresard.
In vagon, Adele se uitd in jur. Un bérbat intr-un
costum ieftin o observi. Are pantofi cu varf ascutit,
prost licuiti, si maini paroase. E urit. Ar putea fi
potrivit. Ca si studentul care o tine strans in brate
pe prietena lui, sirutdnd-o pe gat. Ca si barbatul in
jur de cincizeci de ani care st in picioare sprijinit
de geam si care citeste fira si-si ridice ochii spre ea.

Ia de pe scaunul din fata ei un ziar de ieri. Da

paginile. Titlurile se amestecd, nu reuseste s se
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concentreze. 1l pune la loc, enervati. Nu poate si
ramana acolo. Inima ii bate cu putere, se sufoci.
Tgi desface esarfa, o las sd alunece de-a lungul ga-
tului ei nicliit de sudoare si o asazd pe un scaun
gol. Se ridicd, isi descheie haina. Cu degetele pe
ménerul usii, cu picioarele tremurind, e gata sa
sara din tren.

Si-a uitat telefonul. Se asazd din nou, isi
goleste geanta, din care 1i cade pudriera, trage de
un sutien in care s-au incurcat firele de la cistile
telefonului. Imprudent sutien, se gindeste ea. Nu
se poate sa-si fi uitat telefonul. Daci l-a uitat, va
trebui sa se intoarci acasa, si gaseascd o scuza, sa
inventeze ceva. Si-apoi, nu, iata-l. A fost acolo tot
timpul, doar cd nu l-a vizut. Face ordine in geanta.
[ se pare ci toatd lumea o priveste. Ci tot vagonul
isi bate joc de panica ei, de obrajii ei in flaciri.
Deschide telefonul minuscul cu clapeta si rade
vazand primul nume.

Adam.

In orice caz, totul e pierdut.

Dacia are chef de asta, inseamna cid a cedat

deja. Digul s-a spart. La ce ar folosi s se abtina?
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Viata n-ar fi mai frumoasa. Se gindeste la asta ca o
opiomana, ca o cartofoare. E atit de satisficuta ca
a rezistat tentatiei timp de citeva zile, incit a uitat
care e pericolul. Se ridica in picioare, ridici ivarul
slinos, usa se deschide.

Statia Made¢leine.

Isi face loc prin multimea care inainteazi ca un
val, in incercarea de a se inghesui in vagon. Adéle
cautd iesirea. Pe Boulevard des Capucines, incepe
sa alerge. D4 Doamne s fie acasd, dd Doamne
sa fie acasd! Ajunsa in fata marilor magazine, se
gandeste sd renunte. Ar putea sd ia metroul de la
linia 9, care ar duce-o direct la birou si ar ajunge la
timp pentru sedinta de redactie. Se invarte in jurul
gurii de metrou, isi aprinde o tigara. T§i strAnge
geanta la piept. Un grup de romance au reperat-o.
Se indreapta citre ea, cu basmalele pe cap si o ce-
rere de nerefuzat in mina. Adele mareste pasul.
O ia pe Rue Lafayette, confuzd, greseste sensul, se
intoarce. Rue Bleue.

Tasteaza codul de la intrare si patrunde in cli-
dire, urca scarile ca o apucata si bate in usa grea,

de la etajul al doilea.
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— Adele...

Adam zimbeste, cu ochii umflati de somn. E
complet gol.

— Nu vorbi.

Adgele isi scoate haina si se arunci asupra lui.

— Te rog,.

— Al putea sd suni... Nu e nici macar opt...

Adele e deja goala. Il zgarie pe gi, il trage de
par. El ride de ea si se excitd. O impinge violent,
o plesneste. Ea ii apuci sexul si-l indeasa induntrul
ei. In picioare, la perete, il simte pitrunzind in ea.
Spaima se dizolvi. Isi regiseste senzatiile. Sufletul
ei devine mai usor, mintea i se goleste. Il apuca
pe Adam de fese si imprimd corpului barbatului
miscari vii, violente, din ce in ce mai iugi. Incearci
sa ajunga undeva, o cuprinde o furie teribila.

— Mai tare, mai tare! incepe sa strige.

Cunoaste acest corp si asta o nedumereste. E
prea simplu, prea mecanic. Surpriza sosirii ei nu
reuseste si-1 perfectioneze pe Adam. Imbritisarea
lor nu e nici suficient de obscena, nici suficient de
tandri. Ti pune mainile pe sinii ei, incearci s uite

cd e el. Inchide ochii si-si imagineazd ca el o obliga.
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Barbatul deja nu mai e acolo. Maxilarul i se
contractd. O intoarce cu spatele. Ca de fiecare
data, ii apasa capul cu mina dreaptd, impingandu-I
in jos si 0 apucd de coapsa cu ména stingi. O pa-
trunde cu lovituri ample, geme si termind.

Adam are tendinta sa se lase purtat de val.

Adele se imbraca si se intoarce cu spatele la el.
[i e rusine s-o vada goali.

— Am intarziat la serviciu. Te sun.

— Cum vrei, rispunde Adam.

Fumeazi o tigard, sprijinit de usa bucatiriei.
Atinge cu 0o mind prezervativul care-i atdrna de
sex. Adele evitd si-] priveasca.

— Nu-mi mai gisesc esarfa. N-ai vazut-o? E o
esarfd gri, din casmir, la care tin mult.

— O s-o caut. Ti-o dau data viitoare.
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Adele isi compune o mind detagatd. Important
este sd nu lase impresia ca se simte vinovata.
Traverseazd spatiul comun al biroului ca si cum
s-ar intoarce din pauza de tigara, le zZimbeste cole-
gilor ei si se asaza la birou. Cyril scoate capul din
cusca lui de sticld. Vocea 1i e acoperita de ticanitul
tastaturilor, de conversatiile telefonice, de impri-
mantele care scuipd articole, de discutiile din jurul
cafetierei. Urla.

— Adele, e aproape ora zece.

— Am avut o intalnire.

— Da, ce sia zic. Ai intarziat cu doui mate-
riale, putin imi pasa mie de intalnirile tale. Sa fie
gata in doua ore.

— O si le ai, materialele alea ale tale! Aproape

am terminat. Dupa masa de prinz e bine?
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— Arde, Adé¢le! N-o sd ne pierdem vremea
asteptindu-te pe tine. Trebuie sa inchidem editia,
ce mama dracului!

Cyril se lasa in scaun, agitAindu-si bratele.

Adele da drumul la calculator si-si cuprinde
fata in palme. N-are nicio idee ce si scrie. N-ar
fi trebuit sa se angajeze niciodati s scrie artico-
lul dsta despre tensiunile sociale din Tunisia. Se
intreabd ce a apucat-o sa ridice mina in timpul
sedintei de redactie.

Ar trebui sa pund ména pe telefon. Si-si sune
sursele de la fata locului. S3 pund intrebari, sa
verifice informatii, sd-si faci sursele sa vorbeasca.
Ar trebui sa aiba chef de asta, si creada in lucrul
bine ficut, in rigoarea jurnalistica in legitura cu
care Cyril ii bate intruna la cap, el care e gata si-si
vanda si sufletul pentru un tiraj bun. Ar trebui si
minance la birou, cu castile pe urechi, cu degetele
pe tastatura murdara de firimituri. S3 rontdie un
sendvis, asteptdnd ca o atasata de presa sufocata
de ingdmfare s-o sune inapoi, ca sa-i ceara sd reci-

teascd materialul inainte de publicare.
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Adele nu-si iubeste meseria. Uraste ideea ci
trebuie sa muncesti ca sa traiesti. N-a avut nici-
odata altd ambitie decét aceea de a fi privitd. A
incercat in van sa se facd actritd. Ajungind la
Paris, s-a inscris la cursuri la care s-a dovedit a fi
o elevd mediocra. Profesorii ii spuneau ci are ochi
frumogi si un anume aer misterios. ,Dar a fi actor
inseamna a sti sa-ti dai drumul, domnisoard.“ A
asteptat mult timp ca destinul sa i se implineasca.
Insa nimic nu s-a intimplat cum previzuse ea.

[-ar fi placut la nebunie si devina sotia unui
birbat bogat si absent. Spre marea dezamagire a
hoardelor infuriate de femei active care o incon-
joard, Adele ar fi vrut sd nu faci nimic intr-o casi
mare, fird alta grija decit aceea de a fi frumoasi la
intoarcerea acasd a sotului ei. I s-ar fi parut minu-
nat sa fie platitd pentru talentul sau de a le distrage
atentia barbatilor.

Sotul ei castigd bine. De cind a fost angajat
la spitalul Georges-Pompidou, ca medic practi-
cant la sectia de gastroenterologie, face garzi dupa
girzi si tine locul altor doctori. Pleacd adesea in

vacante si stau cu chirie intr-un apartament mare
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din frumosul arondisment 18. Ad¢le este o femeie
rasfatatd, iar sotul siu e mandru la gindul ci ea
e foarte independenta. Ei i se pare ca nu e sufici-
ent. Cd viata asta e meschind, jalnicd, fird pic de
anvergurd. Banii lor au mirosul muncii, al sudorii
si al noptilor lungi petrecute la spital. Au gustul
reprosurilor si al proastei dispozitii. Ei nu-i dau
voie sa fie nici lenesa, nici decadenta.

Adele s-a angajat la ziar printr-o pila. Richard
e prieten cu fiul directorului publicatiei si el i-a
vorbit acestuia despre ea. Asta nu a deranjat-o. Asa
stau lucrurile pentru toatd lumea. La inceput, si-a
dorit sa se descurce bine. O entuziasma ideea de a-i
plicea patronului, de a-l surprinde cu eficacitatea
ei, cu felul ei descurciret de a fi. S-a ardtat plind
de aplomb, de tupeu, a obtinut interviuri la care
nimeni din redactie nu indrdznise si viseze. Apoi
si-a dat seama ci Cyril era un tip obtuz, care nu
citise vreo carte in viata lui, incapabil si-i apreci-
eze talentul. A inceput sa-si dispretuiascd pe rind
colegii, care-si inecau in alcool ambitiile pierdute.
A ajuns sd-si deteste meseria, biroul asta, ecranul

dsta, toata parada asta idioatd. Nu mai suportd sa
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sune de zece ori cAte un ministru care o repede si ii
arunci in cele din urma fraze la fel de goale precum
plictiseala. Ti e rusine ci adopti un ton mieros ca si
cistige favorurile unei atasate de presad. Tot ceea ce
conteazd pentru ea este libertatea pe care i-o aduce
meseria de jurnalista. Castiga prost, dar are ocazia
sa cildtoreasca. Poate sa dispara, si-si inventeze in-
tAlniri secrete i sd nu trebuiasci sa se justifice.

Adéle nu sund pe nimeni. Deschide un docu-
ment gol, e gata sa scrie. Inventeaza citate ale unor
surse anonime, cele mai bune pe care le cunoaste.
,O sursd apropiatd guvernului, ,un obisnuit al
tainelor puterii.“ Géseste un unghi de abordare
potrivit, foloseste putin umor ca sa-si distraga ci-
titorul care incd mai crede ci citeste pagina asta ca
sa obtina o informatie. Consultd citeva articole pe
tema asta, alcituieste un rezumat, face copy-paste.
Asta nu-i ia mai mult de o ora.

— Materialul tdu, Cyril! strigd ea, punindu-si

haina. Ies si minanc, vorbim cind ma intorc.

Strada e cenusie, ca incremenita de frig. Chi-

purile trecatorilor sunt sterse, pielea lor, stravezie.
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